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Summary
Recognising the importance of
transmission of knowing how, in formal
spaces destined to teachers professional
formation, for teachers and professors
learn how to teach effectively, this work
offers alternative ways that are rarely
transited. Taking a look to teaching,
ensuring the passage of the occupation
secrets, disposing of good teaching work,
compiling, collecting and handing out tales
of pedagogical experiences as well as
generating conditions for these to be
produced, are some of them.
Lastly, some considerations among the
general physiognomy the formative
process to teach should assume are
presented. Centrality of the occupation,
the inscription of formation in a wider social
and educative project, a peculiar way of
understanding practical formation and
establishing equal relationships and
collaboration in teaching training
sceneries, are some of the keys to going
forward in the alluded way.
Resumen
Al reconocer la importancia de asegurar
la transmisión del saber hacerlo en los
espacios formales destinados a la forma-
ción profesional de los docentes, para que
efectivamente maestros y profesores
aprendan a enseñar, este trabajo ofrece
caminos alternativos que no suelen reco-
rrerse habitualmente. Mirar la enseñanza,
asegurar el pasaje de los secretos del
oficio, disponer de buenas obras de en-
señanza, recopilar, coleccionar y tener a
mano relatos de experiencias pedagógi-
cas y también generar las condiciones
para que éstas se produzcan, son algu-
nos de ellos. Hacia el final, se presenta
una serie de consideraciones acerca de
la fisonomía general que tendría que asu-
mir el proceso formativo si lo que se pre-
tende es enseñar a enseñar. La centrali-
dad en el oficio, la inscripción de la for-
mación en un proyecto social y educativo
más amplio, una peculiar manera de en-
tender la formación práctica y el estable-
cimiento de relaciones de igualdad y co-
laboración en los escenarios de formación
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docente, son algunas de las claves para
avanzar en el sentido aludido.
Palabras clave: formación docente -  ex-
periencia - saber - saber hacerlo - ense-
ñanza.
141-157
Fecha de recepción: 06/08/09
Fecha de aceptación: 14/10/09
143
Saber, saber decirlo y saber hacerlo
En la escuela aprendimos que con
«saber» no alcanzaba, había que saber
decirlo. No saber decirlo implicaba no
saberlo. En esta fórmula, al contenido del
aprendizaje (el qué) se le añade la forma
(el cómo). Muchas veces esas formas de
expresar (de decirlo o escribirlo) resulta-
ban tan o más valoradas que el conteni-
do en sí mismo. De eso saben los alum-
nos, eso también se aprende en la es-
cuela.
En los profesorados, maestros y pro-
fesores aprendieron que para enseñar no
alcanzaba con saber el contenido a ser
enseñado; era necesario, además, cono-
cer las formas apropiadas para su trans-
misión y las metodologías específicas
para hacer que las disciplinas puedan
adecuarse a destinatarios diferentes. Más
tarde supimos que con el qué y el cómo
no era suficiente, que era necesario sa-
ber también para qué y por qué enseñá-
bamos lo que enseñábamos. Los funda-
mentos, las finalidades, el sentido o los
sentidos, se incluyeron en el menú for-
mativo. Las complejidades de época, los
cambios sociales y culturales aconteci-
dos en las últimas décadas y acentua-
dos en los últimos años, añadieron la
importancia de saber acerca del contex-
to y de los sujetos a los cuales se ense-
ña. Hoy en día se valora y hasta se so-
bre-valora la importancia asignada al co-
nocimiento sobre el mundo contemporá-
neo con sus generalidades y particulari-
dades, las características no sólo evolu-
tivas/ psicológicas sino también antropo-
lógicas, culturales, sociológicas de los
alumnos.2 Los mismos docentes valoran
estos saberes en su trabajo. Tal como se
ha concluido en una investigación recien-
te, «Se trata de un saber que no hace
referencia a un conocimiento particular
sino a la obligación de ‘estar al tanto’:
actualizado, atento, listo para lidiar con
lo inesperado. Como si para poder ense-
ñar mejor se debiera ser, además, un poco
psicólogo, un poco sociólogo».3
Mientras los espacios destinados a la
formación profesional de los docentes se
fueron poblando de saberes formalizados
cada vez más sofisticados (más allá de
su calidad y pertinencia), seguían siendo
las prácticas, la residencia o la misma
inserción laboral, los ámbitos «naturales»
para aprender el oficio; es decir, los as-
pectos directamente vinculados con el
saber hacer. Muchos se decepcionaron
y continúan decepcionándose al compro-
bar que lo aprendido «formalmente» en
las instancias de preparación no se plas-
maba en prácticas de enseñanza acor-
des por parte de los docentes así «for-
mados». Se hicieron, en esta línea (ge-
neralmente desde los mismos profesora-
dos), numerosas investigaciones que
siempre demostraron más o menos lo
mismo: lo que se hace dista de lo que se
aprendió. Indagaciones de diverso tipo vie-
nen a redoblar la apuesta al señalar que,
por un lado, los docentes reconocen difi-
cultades y hasta imposibilidades a la hora
de enseñar y, por otro, que los alumnos
no aprenden lo que tendrían que apren-
der. Por su parte, los docentes se mues-
tran comprometidos y hasta ocupados,
preocupados o superados por una tarea
que reconocen asumir con responsabili-
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dad, pero que no (les) sale.  Algunos se
sienten atacados por padres que cues-
tionan, alumnos desinteresados, tecno-
logía que distrae… Otros, van al ataque.
Así y todo, no sale.
Sostendremos en este escrito que las
dificultades o imposibilidades detectadas
a la hora de enseñar se deben, fundamen-
talmente, a que maestros y profesores no
han aprendido a hacerlo. Y no es, en este
caso, porque no sepan qué decir o cómo
decirlo; la imposibilidad se coloca, más
bien, del lado del saber hacer. ¿Qué que-
remos decir? El aprendizaje de conoci-
mientos formalizados y la práctica como
ámbito de formación per se ya no alcan-
zan para decidir qué hacer ni cómo ha-
cerlo. No alcanzan hoy para enseñar, para
provocar cambios en los otros, para «pro-
ducir» sujetos transformados en algo dis-
tinto a lo que eran. Más allá de las con-
secuencias que esta imposibilidad gene-
ra, en términos de aprendizajes de los
alumnos, el hecho de no ver plasmado su
procedimiento, intervención o enseñanza
en obra es lo que (según distintos auto-
res) quita sentido a la tarea y lo que deja
a los docentes desprotegidos ante sí mis-
mos y ante la sociedad en general. Sur-
ge en esta línea una interesante inquie-
tud: si los expertos no pueden dar senti-
do a su trabajo, ¿qué puede esperarse
del público en general?
Pero podemos seguir preguntando:
¿Por qué los docentes que han pasado
por instancias de formación profesional no
han aprendido a hacerlo?  Y no tan rápi-
damente responder que no han aprendi-
do a hacerlo porque nadie se ha ocupado
de trasmitir ese saber específico: saber
hacer, saber obrar, saber enseñar que,
sabemos hoy, se aprende mediante for-
mas de transmisión también específicas,
que no es práctica sin más.
Aprender a hacerlo
En su último libro, «El artesano», Ri-
chard Sennett (2009) plantea que, en el
proceso de producir cosas concretas, «la
gente puede aprender de sí misma a tra-
vés de las cosas que produce» (Ibíd.: 19).
La gente puede aprender la artesanía,
entendida por el autor como «la habilidad
de hacer las cosas bien». La artesanía,
así concebida,  abarca una franja mucho
más amplia que la correspondiente al tra-
bajo manual especializado. «Efectivamen-
te, es aplicable al programador informáti-
co, al médico, al artista… y mejora cuan-
do se la practica como un oficio cualifica-
do. Los artesanos se dedican a hacer bien
su trabajo por el simple hecho de hacerlo
bien» (Ibíd.: 32).   Y esa dedicación o
compromiso es, para el autor, con lo que
se hace y no necesariamente instrumen-
tal. De este modo, cuando la artesanía
se desarrolla en alto grado supera la acti-
vidad mecánica, permite sentir más ple-
namente lo que se está haciendo y pen-
sar en ello con mayor profundidad:
Todo buen artesano mantiene un
diálogo entre unas prácticas con-
cretas y el pensamiento; este diá-
logo evoluciona hasta convertirse
en hábitos, los que establecen a
su vez un ritmo entre la solución y
el descubrimiento de problemas
(Ibíd.: 21).
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En las fases superiores de la habi-
lidad, hay una constante interrela-
ción entre el conocimiento tácito y
el reflexivo, el primero de los cua-
les sirve como ancla mientras que
el otro cumple una función crítica
y correctiva (Ibíd.:69).
Es interesante reparar en estas ideas
de Sennett para avanzar en nuestras pre-
ocupaciones sobre quienes enseñan y su
artesanía. La gente puede aprender a ha-
cer las cosas bien, nos enseña el autor.
Y hacer las cosas bien es mucho más
que aplicar una técnica o un conocimien-
to especializado. Es mucho más que so-
lucionar problemas. Es descubrir nuevos
territorios. Es poder revisar los supues-
tos que sostienen nuestras acciones y
decisiones. Es comprometerse con lo que
se hace; es conjugar el pensamiento y la
acción. Para aprender a hacerlo bien o
para aprender una artesanía resulta ne-
cesario dirigir la mirada hacia el «proce-
so productivo». Para aprender a enseñar,
podríamos decir, es necesario mirar la
enseñanza, concentrándose en la tarea,
en lo que se hace, y no sólo en su defini-
ción. Varias derivaciones surgen  a partir
de esta orientación general. Vamos a
compartir algunas de ellas, a fin de iden-
tificar caminos alternativos que puedan
conducirnos en el tránsito de la formación
de enseñantes.
En primer lugar, podríamos decir que
para aprender a enseñar es necesario di-
rigirse a quienes enseñan. Y si lo que nos
interesa es que se aprenda a hacer las
cosas bien (¿a enseñar bien?), tendría-
mos que identificar y analizar lo que fun-
ciona bien; preguntarle a los que trabajan
por su propio trabajo, tratando de reparar
no sólo en los procedimientos sino los
«secretos», los misterios o «gajes» de
su oficio.  ¿Qué queremos decir?
Quien enseña, desde la perspectiva
que adoptamos en este trabajo, tendría
que poder producir transformaciones o
modificaciones sobre las personas.  Para
Francis Dubet (2006), la enseñanza es
uno de los oficios (no el único) destinado
a producir modificaciones o transforma-
ciones en otros. De allí que cuando se
trata de formar, educar o transformar a las
personas y cuando efectivamente se
constata que ello ha ocurrido, el secreto,
el truco o la magia propia de la cualidad
transformadora asignada a todo oficio, se
potencia o magnifica. Es la transforma-
ción en subjetividad de principios y valo-
res «abstractos» lo que otorga sentido a
las prácticas educativas (por rutinarias y
repetitivas que a veces parezcan) y, a la
vez, genera un compromiso genuino con
la actividad que se realiza. «Esta dimen-
sión del trabajo sobre los demás es con-
siderada la más rica, a veces la más no-
ble pero también la más secreta y la me-
nos reconocida (Ibíd.: 93).
En el mismo sentido, en sus cartas
dirigidas a los jóvenes profesores, Philip-
pe Merieu (2006) afirma:
Lo que ocurre en ese momento es
«extraordinario», contra todas las
formas de fatalidad y a pesar de
todas las dificultades objetivas (…)
Los alumnos aprenden, compren-
den, progresan (...) Nos damos
cuenta de que hemos logrado lo
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que ni siquiera las preparaciones
más sofisticadas podían hacer es-
perar. Nos entusiasmamos... En-
tonces el maestro halla tanto pla-
cer en enseñar como el alumno en
aprender (....) este fenómeno está
prácticamente ausente de los es-
critos sobre la enseñanza y sobre
la escuela. Lo vemos y reconoce-
mos, en cambio, en algunas esce-
nas cinematográficas o quizás lo
hemos vivenciado en nuestra pro-
pia escolaridad con algún profesor
en particular (Ibíd.: 16 a 19).
Meirieu apuesta a que «el milagro» se
produzca, e invita a mirar de cerca esa
«dimensión oculta» del oficio de enseñar.
Esos «secretos de fabricación» son ese
«algo» (en palabras del autor) que está
en juego en lo más íntimo del acto de
enseñar. Una especie de «vibración parti-
cular» de la que son portadores los do-
centes y que no se puede reducir a una
lista de competencias. Va tomando for-
ma  en la práctica, a medida que se va
enseñando, y parece ser productos de una
rara fórmula (de métodos, técnicas, mo-
dos de actuar) que en principio permite
distinguir lo que funciona bien de lo que
no. Esa mezcla que guía va sedimentan-
do a medida que se enseña y tenderá a
prevalecer a menos que surja un proble-
ma: algún imprevisto, algún cambio que
cree o provoque la necesidad de hacer
otra cosa.
Asegurar la transmisión de los secre-
tos de oficio, de los trucos, de las fórmu-
las mágicas que logran que la transfor-
mación acontezca, desde quienes lo ha-
cen y saben hacerlo hacia aquellos que
están atravesando un proceso de forma-
ción, podría considerarse como uno de
los caminos por los que tendríamos que
transitar en el proceso de formación pro-
fesional de los docentes a fin de asegu-
rar el aprendizaje del saber hacerlo.
En segundo lugar y siempre posicio-
nados desde el «proceso productivo», es
decir, orientados hacia los escenarios en
los que la enseñanza tiene lugar, otra al-
ternativa podría ser formarse con la obras
de otros. Así como los artistas se forman
a partir del contacto y la familiarización
con las «buenas» obras de arte, lo mis-
mo podría pensarse para el aprender a
enseñar. ¿Hay buenas obras de enseñan-
za?, ¿las podemos detectar? ¿Existen
los grandes en este campo? Vale la pena
buscarlos. Aunque  sin caer en la con-
cepción modélica que generalmente acon-
tece dentro del formato escolar.
Tal como lo desarrollamos en otro tra-
bajo,4 el que lo sabe hacer suele presen-
tarse ante quienes lo están aprendiendo
como un modelo ideal y, en tanto tal, in-
alcanzable o imposible de aproximar.
Pensemos en el maestro modelo, la es-
cuela modelo o la clase ejemplar. Que-
dar atrapado en la forma que los modelos
así concebidos establecen, más que ayu-
dar, paraliza y acentúa la imposibilidad
del que se está formando o intenta apren-
der a hacerlo. Por el contrario, el modelo
sirve o ayuda a enseñar si se presenta y
concibe como una posibilidad, como una
referencia que inspira la creación de la
obra propia, si nos deja mejor provistos
para hacerlo,  si despierta el deseo de
hacerlo (de enseñar), si contribuye a so-
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lucionar un problema que se presenta en
el emprendimiento de lo que se está ha-
ciendo. En estos casos, lo que se toma
«prestado» podrá reordenarse, manipular-
se, re-crearse en función de las decisio-
nes que tome el autor o creador de su
propia obra, de su propia clase. En uno
de sus cuentos, titulado, precisamente,
El placer de pintar, Orhan Pamuk así lo
expresa: «Dibujaba recordando aquellas
imágenes pero los dibujos eran míos».
«Enseñaba recordando aquellas clases…
pero la clase era mía», ¿podría recono-
cerse en esta evocación a un docente?
Por lo anterior, parece importante
disponer en los espacios de formación
profesional docente  de buenas obras de
enseñanza de las que se pueda copiar,
imitar, robar, que sirvan para inspirar, para
crear. Ernesto Jodos, un músico de jazz
contemporáneo, al referirse a su propia
experiencia de formación decía que en-
tender o aprender cómo lo hicieron los
otros, los clásicos, nos hace más libres
para emprender nuestra propia ejecución.
Distintos artistas plásticos locales5 así se
referían a quienes consideran, desde el
presente, los maestros más influyentes
en su trabajo: «Me ha sacudido a la hora
de pintar»; «siempre me conmovió su
concepto de obra»; «despertó en mí el
deseo de pintar»; «fue una revelación, un
descubrimiento»; «me voló la cabeza».
Las acciones formativas emprendidas a
partir de «buenas» obras mueven; promue-
ven el despegue antes que quedar pega-
do a la forma o la obra de otro. En este
sentido, no está formado quien encara
mejor la forma o el formato de otros, sino
quien utiliza los modelos como una posi-
bilidad,  como un ejemplo que le permita
armar o al menos encarar su propia pro-
ducción: «Pienso en él como ejemplo de
lo que es ser un artista hoy».
Las obras y también el obrar de los
grandes maestros nos desafían pero, a
la vez, nos ofrecen. Es grande, en este
sentido, quien muestra su hacer y se
muestra; quien cuenta cómo lo ha hecho.
Más que sermones o grandes hazañas,
los relatos de los «grandes» remiten sen-
cillamente a sus saberes y haceres. Nos
cuentan cómo lo hicieron y qué les pasó
durante ese proceso de producción/ crea-
ción. Una especie de «pequeña pedago-
gía del paso a paso». Hacen referencia a
situaciones por ellos vividas, de las que
cuentan y testimonian aventuras y des-
venturas protagonizadas. Se muestran
como seres inacabados en proceso de
crecimiento, de formación, de adaptación.
Siempre centrados en su oficio, alientan,
apoyan, acompañan y permiten tomar
conciencia, entre quienes están apren-
diendo o se están formando, de que es
posible  hacerlo.
En tercer lugar, aunque no desvincu-
lado de las alternativas anteriores, habría
que reparar en procedimientos que recu-
peren el saber hacer docente, aquel que
los docentes producen en sus prácticas
de enseñanza, relegado por mucho tiem-
po al status de técnica o experiencia y
considerado imposible de ser transmiti-
do. Tal como lo sostiene Flavia Terigi
(2007), los docentes transmiten un saber
que no producen y en ese proceso de
transmisión producen un saber que no
suele ser reconocido como tal. Ese sa-
ber producido, mientras se hace, en si-
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tuación,  fue desvalorizado frente «al sa-
ber». Sin embargo, lo que se hace y se
produce al enseñar es algo más que un
procedimiento irreflexivo. Y el saber es
algo más que el saber formalizado. Hoy
sabemos que es posible y necesario sis-
tematizar la experiencia y transformarla
en saber; transformar el «arte» de ense-
ñar en «metodología» de enseñanza.
Mediante este procedimiento de objetiva-
ción, la experiencia, la técnica o el arte
se transforman en un saber que puede
ser enseñado y aprendido.
Transformar aquello que en la prácti-
ca resultó en un saber transferible o dis-
ponible para otros resulta una operación
no menor que puede efectivizarse a tra-
vés de distintos formatos: desde relatos
de experiencias pedagógicas hasta la pro-
ducción de saber pedagógico formaliza-
do. Dentro de esta «gran vía», optamos
por trabajar con relatos ligados a la sin-
gularidad y a las situaciones vividas, apos-
tando a su potencial para provocar expe-
riencias formativas entre los docentes en
formación. Precisamente y como veremos
enseguida, en tanto remiten a lo que pasó
y les pasó a los sujetos en determinadas
circunstancias, proporcionan un saber
hacer que abre posibilidades no sólo de
informar las prácticas sino de transformar-
las.  Un saber que en tanto está ligado a
la experiencia, a lo que hacemos y a
cómo somos, convoca y es susceptible
de inspirar a otros en el proceso de pro-
ducción de la obra propia, del guión de la
propia enseñanza o de su narración.
Pensando o apostando al potencial
formador/ transformador de los relatos de
experiencias pedagógicas, el desafío con-
sistiría en detectar, elegir y hasta colec-
cionar narraciones producidas por quie-
nes consideran o consideraron que tie-
nen algo para contar, legar, pasar o trans-
mitir a otros. Relatos que ya cuentan con
cierto grado de difusión o publicidad pero
también relatos a realizarse…
Experiencia, narración e investiga-
ción
En búsqueda de experiencias legadas,
y en el marco de un trabajo de investiga-
ción ocupado en indagar  el «saber de la
experiencia»,6 decidimos revisar la pro-
ducción pedagógica tratando de identifi-
car relatos de quienes dejaron testimo-
nio de su hacer, de aquellos que consi-
deraron tenían algo para decir, contar o
transmitir acerca de lo que protagoniza-
ron en sus prácticas docentes cotidianas.
Dentro de una vasta producción, tratamos
de identificar narraciones «convocantes»,
potenciales candidatas para la produc-
ción de otros, en tanto su contenido es-
tuviera ligado al hacer de personas rea-
les y no al deber ser de modelos o «idea-
les». Relatos en los que la descripción
acerca del «cómo lo han hecho» aque-
llos a los que les resultó, aparezca como
tal sobre las declaraciones,  principios y
deliberaciones. La búsqueda emprendida
nos enfrentó con textos en los que se
expresan reflexiones y saberes formali-
zados, pero a los que se llega partiendo
de descripciones en las que priman (di-
gámoslo una vez más) haceres y situa-
ciones. La «teoría» pedagógica no apa-
rece en ellos en forma de ensayo o re-
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flexión filosófica sino que se desprende
de «cuestiones prácticas», de una expe-
riencia vivida y transitada.
Ya lanzados en el trabajo con los rela-
tos de experiencias pedagógicas, pres-
cindimos tanto de «contextualizar» el dis-
curso como de develar las intenciones del
autor que los produjo. Llevamos a cabo
lo que Jaques Rancière denomina una
operación deslocalizante que consiste en
tratar los textos como producciones igua-
les, más allá de la época, el contexto y
la autoría. Pusimos en pie de igualdad
relatos diversos, muchos, varios y varia-
dos, producidos en distintos momentos
por maestros, por pedagogos, por maes-
tros pedagogos. Relatos que referían la
propia experiencia o que recuperaban
experiencias de otros. En este sentido,
nos interesó el relato en tanto producción
discursiva que pone de manifiesto una
posibilidad plasmada en el texto. No nos
preocupamos por ir más allá de las ac-
ciones y los mundos que cada relato
mostraba, contaba. Trabajamos con rela-
tos de experiencias «libres» y liberados
de autores y épocas. Trabajamos con tex-
tos que, a su vez, pudieran ser leídos,
interpretados y re-inscriptos en diferen-
tes situaciones y contextos7 por otros.
A partir de la indagación realizada,
estamos en condiciones de avanzar en la
precisión de algunos criterios que podrían
ser de utilidad a la hora de elegir o detec-
tar relatos de experiencias pedagógicas
y también de crear las condiciones para
que los docentes los produzcan. Tales
criterios, surgidos del trabajo con los tex-
tos, alertan sobre las cualidades de las
narraciones producidas o a producirse en
el presente. Asimismo, facilitan el abor-
daje de las narraciones pedagógicas en
los espacios de formación profesional
docente.
Considerando los avances logrados,
podemos afirmar que interesan, nos inte-
resan:
- Relatos significados, marcados, que
pretendan transmitirse, compartirse, pu-
blicarse, conservarse, continuarse en
otros.
- Relatos que den cuenta de cómo se
hizo, cómo lo hizo quien vivió la experien-
cia, del proceso y los resultados, así como
de lo que le pasó (al protagonista) a lo
largo de ella.
- Relatos que contengan reflexiones
producidas a partir del curso de los he-
chos y de las acciones. Es aquí donde
suelen expresarse cambios de pareceres,
de creencias y se exponen nuevas ma-
neras de pensar, de percibir y de actuar
en función de lo experimentado.
- Relatos que brinden consejos, que
expresen moralejas, aleccionamientos o
indicaciones que puedan servir para orien-
tar acciones y decisiones de otros.
No interesa, sin embargo, cada uno
de los componentes en sí mismo sino su
integración en relatos que los contem-
plen. No sólo acciones, ni sólo sensacio-
nes. Pero tampoco puras reflexiones o
teorizaciones, sin ser las que surjan de
vivencias y acontecimientos concretos
que hayan tenido una significación o sen-
tido particular para el narrador. Sí orienta-
ciones prácticas. Para Walter Benjamin
(1999) es éste un rasgo característico de
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las verdaderas narraciones. Dar consejos,
introducir aleccionamientos, alguna forma
de moraleja o indicación, en forma de pro-
verbio o regla de vida, resultan aspectos
vitales que permiten más que la obten-
ción de respuestas la continuación de la
historia en curso.
De este modo, sostenemos que es
posible y hasta deseable «controlar» la
selección de las narraciones, así como
crear las condiciones o dispositivos que
permitan la producción de los textos pe-
dagógicos por parte de los docentes. De
ningún modo es posible ni deseable, des-
de estas perspectivas, intentar controlar
las formas de apropiación de los relatos
ni los efectos que puedan causar en otros.
No es posible ni deseable hacer de los
relatos cosas útiles, aplicables, replica-
bles. No es posible ni deseable interve-
nir, guiar o pautar el proceso mediante el
cual acontece el  encuentro entre sabe-
res, haceres y docentes. Las narracio-
nes no se explican ni se aplican. Y así
como las experiencias se producen o no,
el encuentro o desencuentro, también.
Por el contrario, si intentamos manipular
los relatos traduciéndolos, explicándolos,
pensando en su mayor utilidad, no hare-
mos más que ocultarlos y despojarlos de
lo que potencialmente podrían brindar
(«encuentros», «citas» entre saberes,
haceres y docentes). ¿Qué de esto pue-
de servirnos?, ¿cómo utilizar este rela-
to? es lo que no hay que preguntar. An-
tes que eso interroguemos un relato y vea-
mos y juzguemos si (a nuestro criterio)
puede llegar a convocar otros, si puede
llegar a repercutir en otros, tomando como
referencia lo que con él «nos»  pasa o
«nos» pasó. Lleguemos hasta ahí...
Con lo dicho hasta aquí podemos re-
saltar, tal como ocurre en las narracio-
nes de experiencias pedagógicas, lo que
desde estas perspectivas no habría que
hacer en el trabajo con los relatos:
- Provocar experiencias que nos den
materia prima para el relato
- Transformar las narraciones en lista-
dos de acciones o prescripciones
- Explicarlas, tratando de develar la in-
tención del autor
- Contextualizarlas, justificando el con-
tenido en la corriente pedagógica de tur-
no y/o en las características del momen-
to socio-político, a menos que resulte
necesario
- Controlar el sentido adjudicado. El
sentido de un relato no se puede trabajar,
explicar ni controlar. Por el contrario,
manipulaciones tales suelen jugarle en
contra. No se puede y, por lo tanto, no
vale la pena intentarlo, controlar lo que
se ofrece ni encuadrarlo.
Respecto a la autoría podemos decir
que no hace falta haber vivido mucho para
ser un narrador de experiencias, para te-
ner algo que decir o contar a otros. Tam-
poco ser un maestro o profesor «exito-
so». Es importante evitar las categoriza-
ciones y clasificaciones que frecuente-
mente impone el saber formalizado don-
de hay quienes saben y no saben, exito-
sos y fracasados, noveles y experimen-
tados. Basta tener algo para contar, algo
dotado de sentido, ligado con la vida de
un sujeto, con lo cotidiano, con lo común,
en torno a lo cual algo pasó o «le» pasó a
ese sujeto. Tradicionalmente ese fue el
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contenido de la experiencia que cada ge-
neración le transmitía a la siguiente:
Cada acontecimiento en tanto que
común e insignificante, se volvía así
la partícula de impureza en torno a
la cual la experiencia condensaba,
como una perla, su propia autori-
dad. Porque la experiencia no tie-
ne su correlato necesario en el co-
nocimiento, sino en la autoridad,
es decir en la palabra y el relato
(Agamben, 2004: 9).
Al asociar experiencia con sentido,
todos podrían tener algo para contar o
muchos podrían convertirse en potencia-
les narradores, siempre que narren, es
decir, cuenten o  transiten el camino por
el cual la experiencia vivida se transfor-
ma en un saber disponible para otros.
A esta altura de nuestra producción y
retomando la preocupación inicial: los
maestros no pueden enseñar (o perciben
que no pueden hacerlo) porque nadie se
ha ocupado de enseñarles cómo hacerlo,
contamos con vías alternativas que pre-
sentan diferencias respecto de las formas
asumidas por los recorridos de formación
habituales. El aportar conocimientos o
información (solamente) a los que se su-
pone no la tienen, desde ámbitos y fuen-
tes «ajenas» a las experiencias (a los
sujetos y a las situaciones) parece ser el
elemento común que unifica las formas
frecuentes y que explica, quizás, su es-
caso poder de «impacto», llegada, trans-
ferencia, hacia docentes formados, titu-
lados y capacitados, aunque inmoviliza-
dos, insatisfechos e imposibilitados.
La formación entendida como informa-
ción suele resultar resbaladiza. Por el
contrario, la formación entendida como
narración, como relato de  experiencias
marcadas con la huella del que narra y
experimenta, podría resultar más convo-
cante, más marcadora, atractiva o impac-
tante.  Para Larrosa (1998) es importante
la forma en que se construye y presenta
el saber humano si quiere tener efectos
en la subjetividad. Parecen facilitarlos los
textos o las narraciones que sin buscar
la universalidad en sus enunciados y sien-
do fragmentarias voluntariamente, sin pre-
tensión de verdad, pretenden vehicular un
sentido para lo que «nos» pasa. Las na-
rraciones de experiencias pueden ser in-
terpretadas (a diferencia del conocimien-
to sistemático que sólo puede ser asimi-
lado) desde la situación particular de cada
uno. Ese saber de la experiencia, sostie-
ne Larrosa, tiene que ver con lo que so-
mos, con nuestra formación y nuestra
transformación.
Avanzando con el autor, el saber de la
experiencia «es el que se adquiere en el
modo como uno va respondiendo a lo que
le va pasando a lo largo de la vida y el
que va conformando lo que uno es» (Ibíd.:
27). Ese saber tiene algunas caracterís-
ticas particulares:
- Es finito, ligado a la maduración de
un  individuo;
- es un saber particular, subjetivo, re-
lativo, personal;
- no está fuera de nosotros, sólo tiene
sentido en el modo como configura una
vida, un carácter, una sensibilidad;
- enseña a vivir humanamente.
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El saber de la experiencia, podríamos
concluir,  forma, transforma, enseña en
tanto no clausura o encorseta en formas
ni formatos sino que abre posibilidades.
La narración misma es una posibilidad
que proviene de sujetos y situaciones y
que propicia la transformación de los su-
jetos y, por lo tanto, de sus produccio-
nes/creaciones. Es un saber que rompe
con la lógica de decir o prescribir en quié-
nes deben convertirse quienes se están
formando, lógica frecuente, implícita y
potente en los ámbitos de formación pro-
fesional.
¿Cómo se aprende  a hacerlo? Algu-
nas claves para su transmisión
Al reconocer la importancia de asegu-
rar el aprendizaje del saber hacerlo en los
espacios formales destinados a la forma-
ción profesional de los docentes, hemos
transitado a lo largo de este trabajo por
caminos que no suelen recorrerse habi-
tualmente. Mirar la enseñanza, asegurar
la transmisión de los secretos del oficio,
disponer de buenas obras de enseñanza,
recopilar, coleccionar y tener a mano re-
latos de experiencias pedagógicas, tam-
bién generar las condiciones para que
estas producciones acontezcan, son al-
gunos de ellos.
Para finalizar, presentaremos ciertas
consideraciones acerca de la fisonomía
general que tendría que asumir el proce-
so formativo, si lo que se pretende es que
quienes lo transitan aprendan a enseñar
y puedan enseñar. Nos inspiramos para
esta producción propia en las obras ya
aludidas de Francis Dubet y de Richard
Sennett. En la primera de ellas, hemos
reparado en los aportes que el autor brin-
da al analizar la formación profesional de
los adultos como un caso en el que el
programa institucional (entendido como un
proceso de formación/ liberación) funcio-
na. En la segunda, hemos tomado pres-
tadas las consideraciones referidas al
aprendizaje de una artesanía o, recorde-
mos, la habilidad de hacer las cosas bien.
De ambas obras tomaremos algunas en-
señanzas que nos orienten en nuestra
preocupación: la formación de enseñan-
tes. El procedimiento aludido se vincula,
nuevamente, con el arte. No hace mucho,
en un reportaje periodístico, un cineasta
francés se refería en estos términos al
proceso de producción/creación de su
última película. Se trata de Arnaud Des-
plechín quien afirmaba:
Antes de abordar Un conte de Noël
reví varias veces Los excéntricos
Tenenbaum, de Wes Anderson y
Sarabande, de Bergman. Aunque
no parezca son películas con mu-
chos puntos en común, y lo que
me propuse fue que resultara una
síntesis entre ella (Diario Página
12, 2/07/2009).
Respecto a la fisonomía general que
tendría que asumir la preparación de  pro-
fesional de los docentes, nuestra sínte-
sis destaca los rasgos siguientes:
• El proceso formativo se desarro-
lla en torno al oficio. El oficio (la en-
señanza en nuestro caso entendida
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como un oficio particular) es  el cen-
tro que aglutina y orienta la totalidad
de la formación. No se trata, desde
esta perspectiva, de aprender los con-
tenidos para luego enseñar. Tampoco
de enseñar a enseñar, haciendo algo
distinto de lo que se pretende a pos-
teriori se enseñe. Porque el oficio (la
enseñanza) no es sólo el objetivo, la
meta a alcanzar, sino que constituye
el método de la formación y se utiliza
como herramienta a lo largo de todo
el proceso formativo. Si lo que se pre-
tende es formar maestros y profeso-
res que sepan/ puedan hacerlo, sea
en la materia, el espacio o la unidad
curricular que fuese, todos los forma-
dores tendrían que estar comprometi-
dos con la enseñanza. No pueden elu-
dirla. Ello no significa quedar atrapa-
dos en la norma ideal del oficio, ni en
su definición, sino poner la atención
en la actividad de los individuos y en
el proceso de su propia formación; es
esencial que cada cual aprenda a en-
señar conforme a su propio ritmo y que
en ese aprendizaje adquiera confian-
za en sí mismo.
• La formación supera a  las per-
sonas individuales. Si bien al formar
están en la mira quienes se están for-
mando, el desafío no es con cada uno
individualmente, sino que se inscribe
dentro de un proyecto educativo- so-
cial que trasciende a los sujetos par-
ticulares. Sería algo así como mirar
más allá y estar convencidos de la im-
portancia de formar docentes que se-
pan y puedan enseñar, por el valor
social que ello representa para un país,
para el conjunto de una sociedad. El
pasaje inter-generacional de la cultu-
ra es lo que vale considerar. Hasta
ahora es la escuela (sin ser la única)
la instancia privilegiada de asegurar
que ese pasaje acontezca. Muchas
veces, quienes han vivido la experien-
cia de superación social por la vía edu-
cativa resultan ser los más optimistas
respecto a la apuesta de socilización/
emancipación. Considerando este as-
pecto, el proceso de formación de los
que legítimamente tienen que ocupar-
se de garantizar la formación/ educa-
ción / transformación de las personas
se centra en el oficio y, también, en
los valores que lo sostienen. Quienes
se comprometen en la formación de
maestros y profesores, no lo hacen
sólo desde el punto de vista técnico o
instrumental de brindar un servicio y
preparar para ejercerlo. Hay un soste-
nimiento de la actividad en principios
más o menos universales y esa «éti-
ca del trabajo» es compartida por los
formadores y transmitida a lo largo del
proceso formativo.
• Una peculiar manera de enten-
der la formación práctica. En la que
priman ejercicios, pruebas, ensayos,
tanteos, repeticiones, simulaciones
experimentaciones y también conse-
jos, ayudas, acompañamiento, expli-
caciones, muestras de cómo lo hacen
y la mejor de las disposiciones. Para
Dubet (op. cit), consiste en una ense-
ñanza basada sobre ejercicios simples
y concretos, en todos los casos, que
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paulatinamente aumentan en comple-
jidad y abstracción. Se destina poco
tiempo a las exposiciones generales:
hay especialmente ejercicio, consejos,
manos tendidas en ayuda, explicacio-
nes orientadas conforme a un modelo
de compañerismo.
Como sostuvimos al principio, apren-
der a enseñar no es practicar sin más.
Para Sennett (op. cit), el aprendizaje de
cualquier habilidad empieza como prácti-
ca corporal pero de dicha práctica es po-
sible obtener conocimiento siempre que
acontezca más centrada en la imagina-
ción que en la mecánica de la acción. La
comprensión sobre el hacer (recuerda el
autor) se desarrolla a través de la imagi-
nación y llega a su grado máximo cuan-
do el lenguaje muestra de modo imagina-
tivo cómo hacer algo. De allí la importan-
cia de utilizar en el proceso de formación
herramientas imperfectas que estimulen
la imaginación de quienes se están for-
mando. Algo similar a lo que plantea Me-
rieu (op. cit.) al referir que son siempre
los educadores de «anormales» los que
han hecho que la pedagogía avance en
beneficio de todos los demás. Muchas
veces, ante los casos más difíciles, se
inventan los métodos más originales que
luego son retomados para todos. Para que
un artesano aprenda su artesanía, conti-
núa Sennett, es importante que frecuen-
te situaciones imperfectas, problemáti-
cas; antes que luchar contra esas expe-
riencias, todo artesano tendría que poder
aprender de ellas.  Lo imperfecto, lo pro-
blemático o fuera de la norma, del mode-
lo, de lo esperado, de lo frecuente, de lo
conocido constituyen para el autor «ex-
periencias instructivas».
Hacer un buen trabajo significa te-
ner curiosidad, investigar y apren-
der de la incertidumbre  (…) El buen
tratamiento (la buena enseñanza)
ha de admitir el experimento, la
exploración (…) El oficio autoriza
un aprendizaje por tanteo y experi-
mentación (Sennett: 66 y 67 y
Dubet: 205).
Es ineludible en la formación de un
oficio o de una artesanía, en los sentidos
que venimos trabajando, el entrenamien-
to. La repetición tiene un valor aunque,
nuevamente, el desarrollo de la habilidad
depende de cómo ésta se organice.  La
habilidad se aprende por repetición (vuel-
ve Sennett) y a medida que la habilidad
mejora aumenta la capacidad para au-
mentar y hasta llegar a disfrutar de lo que
se hace en continuidad.  Uno puede ha-
cer lo mismo sin aburrirse ya que lo que
se repite cambia de contenido, siempre
y cuando se conciba que en el hacer o
en la ejecución, cada vez que se solucio-
nan problemas se abren otros. Sólo a este
ritmo la habilidad se acrecienta. Si, por
el contrario, la práctica se trata de una
manera «cerrada» como una meta o fin
tendiente  a la solución de problemas, «la
persona en proceso de formación satis-
fará una meta predeterminada pero no que-
rrá seguir progresando».  La habilidad re-
sulta de una práctica entrenada donde,
según el autor, mano y cabeza no se se-
paran. De lo que se trata es, como decía-
mos al principio, de aumentar el diálogo
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o la interrelación entre el conocimiento
tácito que sostiene la acción y el reflexi-
vo que la interpela, desafía y mejora.
Pero no hay que buscar situaciones
enigmáticas o problemáticas en lugares
insólitos. Éstas se encuentran en los
mismos puestos de trabajo. Las escue-
las serían, en nuestro caso, los lugares
donde los proyectos se prueban, se po-
nen a prueba, se validan, se modifican,
se adaptan  o se enriquecen. Nuevamen-
te, es posible utilizar la imaginación y
hacer «como si» se estuviera en una es-
cuela con todo lo que este posicionamien-
to implica. De todos modos (recuerda
Dubet), las prácticas de simulación resul-
tan efectivas siempre que sean guidas y
seguidas de cerca.
• Todas las relaciones permanecen
centradas en el oficio. Tanto en las
relaciones que se establecen entre los
formadores y quienes están en proce-
so de formación como las que se ge-
neran entre ellos predomina la cola-
boración. Para Sennett y en contra de
lo que suele creerse a partir de una de
las recetas del mundo moderno,8 la
colaboración antes que la competen-
cia es lo que favorece el aumento de
la productividad.  Cuando desaparece
la cooperación y predominan los so-
listas, el trabajo se degrada.
Uno se forma al formar parte de la vida
de un grupo de trabajo, sostiene Dubet.
Sin embargo, para este autor, en la medi-
da que el oficio constituye el centro de la
actividad formativa, media la relación. La
relación colaborativa se focaliza en la ta-
rea más que en la persona o, mejor, se
centra en las personas en tanto sujetos
que están compartiendo un proceso de
formación/ producción y que para hacer-
lo se requieren mutuamente:
El oficio permite mediatizar la rela-
ción con los otros a partir de obje-
tivos en común y de acuerdos, de
evitar la deriva relacional dejando
de creer en una suerte de ágape
confraternal en el cual los indivi-
duos no serían más que sujetos
transparentes» (Ibíd.: 444).
Aun con diferencias en el dominio de
la habilidad,  predominan las relaciones
de igualdad entre adultos. Quienes se
están formando no son tratados como
alumnos sino como colegas. Quienes for-
man saben del oficio, aunque no se mues-
tran como sabiéndolo todo. Los formado-
res siempre declaran estar en proceso de
formarse y, de hecho, continúan hacién-
dolo. Los que enseñan a enseñar ayudan,
acompañan y enseñan no sólo las com-
petencias técnicas sino también las com-
petencias sociales y capacidades de
«adaptación» a los escenarios laborales
diversos y cambiantes propios de estos
tiempos.
Además de saber hacerlo, a los for-
madores les gusta su oficio y lo mues-
tran porque están orgullosos de lo que
hacen. El oficio los define y están dis-
puestos a enseñar o dar lo máximo en su
compromiso de transmitir «su» oficio a
otros. Establecen lazos de solidaridad
también con los centros y asociaciones
con las que trabajan; los proyectos se
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ponen a prueba en los lugares de trabajo,
decíamos y en la medida que publicitan,
se socializan, se definen y legitiman.
Finalmente, a pesar de los criterios
utilitaristas que suelen predominar en los
ámbitos formativos que ofrecen carreras
que posibilitan la incorporación laboral en
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un mercado reticente y, relacionado con
ello, de los cambios en el perfil de los
estudiantes (respecto de los que en otras
épocas acudían), el discurso de los for-
madores es excepcionalmente estable y
apacible, sereno y poco vacilante.
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6 Se trata de: «El saber de la experiencia. Experiencias pedagógicas, narración y
subjetividad en la trayectoria profesional de los docentes
« (UBACYT F099), dirigido por Andrea Alliaud y co-dirigido por Daniel Suárez. IICE,
Facultad de Filosofía y Letras. UBA.
7 Una elección similar es la que plantea Richard Sennettt (op. cit) al manifestar que en
su interés por estudiar los rituales, le interesan menos las ideologías que subyacen
que las prácticas mismas. «Esta elección de registro prioriza un criterio temático que
sólo es contextualizado en caso de ser considerado necesario, en caso contrario no«
(Ibíd.: 28).
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